Дятлы, борды и ЖЖ

Дятлы, борды и ЖЖ — этап в развитии Рунета. Временные рамки — примерно с 2005 по 2013. Название дано в честь трёх определивших ту сетевую культуру элементов. Дятел — это такой вандал в вики-энциклопедиях, которые тогда стали популярны. Борды — понятно, имиджборды, которые тогда были местом рождения сетевой моды. Ну а ЖЖ — Живой Журнал, пожалуй, самый интеллектуальный блогосайт за всю историю не только русской Сети, но и мировой.

Начался этап благодаря относительной сытости нулевых. Из труднодоступного диалапного Интернет постепенно превратился в быстрый, дешёвый и широкодоступный, так что сетевая культура, которая в девяностые во времена Фидо была небольшим загончиком, стала полноценной (и во многом определяющей) частью культурного пространства. Закончилась же эта эпоха в тот момент, когда некоторые силы при помощи «новой игрушки» решили повлиять на политическую ситуацию IRL — ну а другие силы начали активно мешать им это делать.

В целом, это было хорошее время. Меньше суеты, больше мыслей. Меньше торговли лицом, больше искренности. Проблема — тотальная ангажированность в сторону либерастии. В печатных медиа, впрочем, было примерно то же самое.

Основные столпы

Блоги и соцсети

• ЖЖ — стал, пожалуй, первым оплотом сетевой культуры нулевых. Изначально был создан американским программистом Брэдом Фицпатриком, но стал особенно популярен именно в русскоязычной среде, и в 2007 был продан российской «SUP Media». В числе топовых блогеров были такие известные персоналии как Антон Носик (dolboeb), Артемий Лебедев (tema), Рустем Адагамов (drugoi), и др. Там обитали даже светила мировой науки: например, математики Владимир Воеводский (vividha), Роман Михайлов (baaltii1) и Михаил Вербицкий (tiphareth), физик Михаил Кацнельсон (flying-bear), и др. Также в культуру русского ЖЖ перекочевали многие мифологемы из постсоветской эклектики и правого движа, и он стал платформой для ряда русских националистов: в первую очередь национал-консервативного (Константин Крылов (krylov), Дмитрий Галковский (galkovsky), Богемик (bohemicus)) и национал-демократического толка (Яроврат (yarowrath), Алексей Широпаев (shiropaev), Алина Витухновская (a-vituhnovskaya и blackicon)) — но даже и некоторых совков: например, Бориса Рожина (colonelcassad), ставшего потом трулём Шмуклера (haeldar), сотониста всея Руси Андрея Борцова (warrax), упоминаемого на страницах этой вики фейсателя-понтаста (отличившегося в основном в тропосфере) Лисовского (eugene_df)…
• Лепра
• Упячка
• ВКонтакте
• Facebook

Энциклопедии

• Лурк — основан в 2007 году несколькими диссидентами, которых выперли с русской Википедии за желание писать про мемы и в неформальном стиле: в их числе Олег Лобачевский (Oal), Константин Груша (Zoi), Drdaeman и Дмитрий Хомак (Xtender, также Aalien) — последний изначально был на вторых ролях, но затем после ухода Оала и остальных стал владельцем сайта. Позднее к ним присоединились Мопец Ципельман, Finstergeist и прочие. Можно сказать, что «из шинели» Лурка вышла чуть ли не вся современная русскоязычная сетевая культура, включая и проект, который вы читаете :)

• Русская Википедия — ВНЕЗАПНО, да. Изначально задуманная как очень сухой и академичный проект, где под каждый чих нужен авторитетный источник, она в 2006—2010 была тем ещё цырком с конями. Предпосылкой для этого цырка послужил конфликт между группой участников с либеральными взглядами, выступающих за права ЛГБТ (их неформальным лидером был Роман Беккер — программист из Израиля, открытый гей и практикующий психиатр без диплома) и другой группой с правоконсервативными (националистическими и/или совковыми) взглядами. Представители второй группы объединились в так называемую АПЭ (Академию прогрессивных энциклопедистов), которую возглавили участники Smartass и Serebr (Анатолий Серебряков). Но настоящей «звездой» во второй группе стал участник с ником ГСБ (ГорныйСинийБарабан, IRL Евгений Леонидович Вороков, программист и специалист по информационной безопасности). В русской Википедии он проявил себя как эдакий правый тролль-постмодернист, в чём-то похожий на Стонтосса и прочих альтрайтов. В частности, он завёл себе второй аккаунт с ником Зукагой, из-под которого поначалу занимался обычным вандализмом, а потом стал представляться как «гомосексуалист Арнольд Зукагой». Параллельно с этим из-под основного аккаунта он создал так называемый «заговор ГСБ» для «борьбы с гомосексуалистами» (Беккером и его единомышленниками). Участники Заговора занимались выращиванием так называемых виртуалов (фейковых аккаунтов), чтобы продвигать своих кандидатов в администраторы, арбитры и др. и заваливать сторонников Беккера на голосованиях. Для этого использовались богатые технические познания самого ГСБ и некоторых из его сподвижников: в частности, некоторые из виртуалов использовали прокси-сервера и туннелирование, чтобы выдавать себя за людей из США и Канады. Также ГСБ завёл моду на ники типа ПрилагательноеЦветСуществительное: например, ЗлойЗелёныйВиртуал, ГлубоководныйЗелёныйБатискаф, КрасныйГорныйБаран, ГордыйЖёлтыйМайкрософт, ПодземнаяРозоваяВиолончель и др. (Неизвестная на Posmotre.li в подражание этому тренду однажды подписалась как ОвражнаяЗелёнаяБалалайка).
• Викиреальность — первый вики-проект про собственно вики-среду, впоследствии ставший проектом про весь Рунет; от того же Лурка отличался большей сухостью и академичностью и меньшей любовью к мемам. В числе людей, стоявших у истоков проекта, засветились вики-оппозиционер Вячеслав Афиногенов (он же Dream), тот же Анатолий Серебряков aka Serebr, русский националист Сергей Нестерович, и даже печально известный Самохвалов — вандал, тролль, фанбой и косплеер ГСБ. Ещё одна интересная фишка проекта в том, что его основатели были фанатами сериала «Lost», взяли себе ники в честь персонажей (John Locke, Benjamin Linus, Hugo Reyes, и так далее) и использовали на своих личных страницах логотип Dharma Initiative.
• Кащепузия

Имиджборды

• Двач — тот самый. Не являлся самой первой русской имиджбордой, но те, что были до него, просто не смогли найти свою аудиторию и закрылись. Поднят 21.02.06 неким Викентием на сервере, принадлежавшем небезызвестному Zoi. Поддерживался ресурс силами, по сути, одного лишь Викентия. Из-за чего атмосфера там была малясь специфична. Мы рискнём утверждать, что современные питурды, родившиеся позже самого Двача, ноющие об утерянном рае, ничего годного бы на Том Самом не нашли. Через пару лет самому администратору всё обрыдло, и 17.01.09 он «забыл» заплатить за хостинг. Появился ряд клонов сайта; после недолгого периода популярности Ментача (02ch) самым народным стал…
  • Дватиреч. Название происходит от доменного имени 2-ch. Однако админ — легендарный в узких кругах Виталик — требовал называть её исключительно «Возрождённый Двач», а за буквосочетание «тиреч» банил. Начало уже вдохновляет. Со своей бригадою Виталик (или Педалик, как его прозвали тролли) начал пытаться строить «тиранию под маской анархии», но провалился чуть менее, чем полностью, так как очень эмоционально реагировал на всё подряд. Вероятно, именно возможность потравить Виталика и привлекла народ на борду. Когда Виталику надоело быть мишенью издевательств, он продал борду некоему Абу и она превратилась уже в Сосач. Но это тема уже для следующей статьи.
• Ычан (IIchan, если что) — русская борда номер два. Её пример поразительным подтверждает высказывание Ницше про бездну. Был основан в 2007 как дружелюбная к новичкам борда, и в общем, остаётся такой… но только по отношению к тем, кто был новичком в том самом 2007 году! По отношению к ньюфагам же там очень быстро начала цвести злоба, подозрительность и стукачество по любому поводу. Дело доходило до намеренных окукливаний борды во время падения Абучана, «шоб эти черти к нам не пришли». В конечном итоге Ычан деградировал до, по сути, платформы для текстовых ролёвок; ну или закрытого телеграм-чата без самого телеграма. В конце 2023 оказался, однако, даже забанен РКН-ом. Переехал на домен .lol.
• Доброчан — ещё одна важная борда. Основана в 2009 посетителями Ычана, которых достал произвол администрацъи. Всё, конечно же, пошло прямо по затасканной фразе Ницше. В частности, Доброчан был единственной бордой, где практиковались шэдоубаны. Уже в десятых, правда, владельцы осознали тупиковость этого пути и сделали борду свободнее; к тому же, сменилась её аудитория и она оказалась заселена несколькими волнами выходцев с Абучана. В конце 2022 админ борды бесследно исчез; надеемся, что волшебная операция тут ни при чём… Доброчан был восстановлен, но без старой нумерации постов.
• Нульчан — последняя из популярных борд. Админ сабжа, скрывавшийся за псевдонимом «EFG», был, пожалуй, самым технически продвинутым в бордосреде. Так что Нульч всегда отличался интересными программными фишками и общей ориентацией на нердов. Увы, EFG был то ли ленив, то ли сильно занят, и вменяемой бригады модераторов себе не набрал. Так что к закату описываемой эпохи Нульчан вайпался 24/7 и, естественно, скончался. Но в период существования борда таки породила ряд известных мемов: именно ей мы, в частности, обязаны форсу фени, петухов, загадок про два стула и прочих тюремных татуировок. От этого явления, названного «воровачем», некогда лютейше бомбил ПЛЮМовский Мисакен, да.

Мессенджеры

А точнее, один-единственный мессенджер — великая и ужасная Аська. Первое для большинства русских людей средство для общения в режиме online. Нет, до неё, конечно же, был IRC. Но эта технология — не более чем многопользовательский блокнот. Например, послать сообщение человеку, который сейчас оффлайн, там было нельзя. Нельзя было и прочитать то, что писали в групповом чате, пока вы были оффлайн. Можно было попробовать справиться с этим при помощи хитрых программ-«баунсеров», но их настройка даже по тем временам была красноглазой и слооожной.

В общем. Причины, по которым в Рунете стал популярен именно этот еврейский разговорник, туманны. Но к 2006—2007 году большая часть русских интернетчиков уже была вовсю погружена в мир цветочков и UIN’ов. Главным проводником Аськи в массы стала телефонная программка Jimm, позволявшая переписываться друг с другом через «замечательный» GPRS-интернет прямо на ходу.

Ещё давайте кратко упомянем Jabber — единственного реального конкурента ICQ в описываемый период. ЦА — нерды, как и у IRC. Он жив и поныне, в отличие отЪ. Но, как и многое из сетевой культуры нулевых, перешёл уже в статус «для ценителей и олдфагов».

К 2010-м годам в мире мессенджеров настало некое подобие смутного времени. С одной стороны AOL, хозяева Аськи, в ноль убили свою репутацию многолетним крестовым походом против альтернативных клиентов. С другой, появились такие платформы, как Android и iOS, и Эппл с Гуглом начали активно пытаться пересадить пользователей на свои проприетарные говорилки. Аську выкупили Mail.ru, и это, возможно, был единственный случай, когда они ничего не испортили. Но момент был упущен, и пользователи начали расползаться кто куда. Проще всего было тру-нердам: они к тому моменту уже года четыре как сидели в уютных джаббер-конфочках, да так и продолжали там сидеть.

Помимо встроенных мессенджеров типа iMessage и использования в этом качестве соцсетей (личные сообщения вконтакте — по сути тот же мессенджер, в том числе с групповыми чатами), как более удобный аналог с более широкими возможностями (помимо текстовых чатов ещё и бесплатные видеозвонки) распространяется Skype, который был весьма и весьма популярен.

В ходе этих мессенджерных войн появилось одно маленькое приложение от создателей «Вконтакта». Логотипом его стал самолётик на синем фоне… Конечно же, это был Telegram.

Явления и персоналии Ютуба

Позднее добавление к сабжу статьи. Чтобы видеоблоги стали популярными, нужна, очевидно, критическая масса людей с достаточно быстрым интернетом. В РФ такая масса набралась к началу 2010-х, зато потом процесс пошёл взрывообразно. Упоротые фанаты ютуб-блоггеров в какой-то момент начали загаживать все интернет-сообщества и проекты, до которых дотягивались.

• Обзоры на смешные видео: +100500 и This is Хорошо.
• Обзоры на игры (також употреблялся англицизм «летсплей»): Maddyson, Zulin.
• Русский YouTube Poop: PenekTV, Multiprogramm, Kora0081

Прочее

• Башорг. Цитатник Рунета, изначально — с сильным вайбом IT и анимешничества («Как пропатчить KDE2 под FreeBSD», да-да). К середине нулевых стал популярен в народе, фокус сайта сместился скорее на смешные истории про офисные будни. После открытия Двача и Лурки подвергался сильному хейту из-за того, что оттуда якобы набегало быдло. Что было крайне иронично с учётом того, что все три ресурса ворочались (по крайней мере, изначально) на одном и том же сервере, принадлежавшем Константину «Zoi» Груше. Позднее и сам Баш породил пару сестринских сайтов.
  • Во-первых, IT Happens, где свои кулстори постили труъ-айти-спецы, типа как на раннем Баше;
  • Во-вторых, Zadolba.li, который должен был стать местом для жалоб на тупизм окружающих, но вместо этого превратился в одно из главных мест всирания феминистической повестки в рунет.
  • Все три ресурса выпилены в феврале 2022 ради псевдопротеста против войны. Сейчас имеется клон Баша — башорг.рф.
• Стримы. Начали появляться, хоть и не были настолько распространены, как сейчас (преобладал формат let’s play, когда видео с игрой записывалось и затем выкладывалось). В те времена модерация на Twitch была заметно слабее, кроме того были и местные аналоги типа GoodGame. В основном в те времена стримы были посвящены таки играм. Сиськи, политика и треш-контент появятся уже позже.

Ключевые мемы

Это — лишь страницы из богатой и разнообразной меметики той эпохи. Лурк мы копировать не будем, так что если хотите узнать больше — милости просим на какой-нибудь из наследующих ему сайтов.

ЖЖ

• Ктулху — да, именно форс лавкрафтовского божества в 2005 году стал первым рунетовским мемом современного образца. Вовсе не широко известный «Медвед».

Вики-энциклопедии

• Концепция организованного гомосексуализма — концепция, придуманная всё тем же ГСБ, очевидно, в рамках пародии на неосоветско-конспирологическую «Концепцию общественной безопасности». Согласно ей, гомосексуализм — это нечто вроде тоталитарной секты, представители которой объединены в «гомосечества» и «педерации» и поклоняются великому Гомосу и его воплощению на Земле — Роману Беккеру. Также они под страхом избиения обязаны соблюдать Кодекс гомосексуализма. По мотивам этой концепции даже был создан собственный вики-проект, который частично сохранился на Wayback. Да здравствует Вселенская Романобеккерация!
• Дятел — скрипт для массвандализма википроектов, работавший, поскольку по умолчанию в движке крайне криво настроены права участников, и обычный участник имеет доступ, например, к массовым переименованиям. Гарантированно побеждается обычной каптчей.
• Батискаф — виртуал. Видимо, поскольку как батискаф погружается под воду и скрывается от админов.
• Тварелюб — довольно примитивный вандал из Википедии (а точнее, даже не один вандал, а несколько товарищей, копировавших друг друга), тем не менее, снискавший определённую меметичность. Предметом его задвига была песня группы «Ебанько» «Я ебу собак», текст которой он вставлял в разные статьи, а также создавал ники вроде «Яе Бусо Бак, кореец», «Яе Буко Ней, японец», «Яе Бусви Ней, негр», «Яе Бусло Нов, словак», и просто на животную тематику типа «Виктория Поросёнкова» и «Юлечка Ягуарова». Также рассылал участникам предложения «принять тварелюбство» (то есть зоофилию) — по модели ГСБ с его предложениями принять гомосексуализм.

Имиджборды

• Маскоты. Строго говоря, «маскот» есть персонаж-талисман чего-либо. Вовсе необязательно, блин, антропоморфный! Но с лёгкой руки Художник-куна (huyase) это слово прилипло к определённому набору аниме-девочек: Славе-тян, Двач-тян, СССР-тян, Уныл-тян и ЮВАО-тян. Сейчас сказали бы, что это — «оригинальные персонажи», которыми он поделился со всеми художниками Двача и Ычана. С выходом этого вашего «Бесконечного лета» сии персонажи из каких-то скромных тредовых картинок шагнули в бессмертие. Популярность (и обезьянничанье за Двачем, да) привели к появлению целого ряда подражаний той самой великолепной пятёрке; все они оказались быстро забыты. Новому поколению админов борд на возню вокруг маскотов уже плевать, такие дела.
• Макро — это на тогдашнем сленге не какой-то там скрипт, а картинка с надписью, которая выражает некую эмоцию; такой себе суррогат современных стикеров.
  • Хуита — популярнейший макрос с лицом Владимира «Nomad» Горячева, строгого и требовательного игрового обзорщика. Этой картинкой наглухо завайпали Двач летом 2008 года.
• Нигры — гачимучи по-русски. Очень любимый многими пользователями шок-контент с гомосексуалистами африканского происхождения. Паками с этим делом спамили борды и неугодные бордам ресурсы, с расчётом на то, что фотографии прона с неграми вызовут максимальное отвращение у неподготовленного неофита. Самым знаменитым нигрой был Бен Ганн, известный как Чёрный Властелин — истинный, кто бы что ни говорил, маскот Двача.
• ПеКа-фейс, он же Йоба — жёлтый смайлик-«awesome» с прифотошопленной рожей из комикса «no one is right». Появился как символ ПК в платформосрачах, затем стал олицетворять следующий пункт списка.
• Бугурт-треды — своеобразный аналог форчановских greentext stories. Обычно это бытовые истории про жытие типичного подростка-омежки, которыми многие битарды и были, а потому узнавали себя. Также читались и людьми со стороны, чисто ради юмора, благо некоторые из историй были довольно смешными. Обязательно искажение слов («бугурт» был получен из «баттхёрта», да); написание КАПСБОЛДОМ через соб@чку. Заканчиваются обычно эпичным провалом героя истории, отсюда и бугурт.
  • Вдохновение от бытовухи и тупых родственников вскоре было исчерпано, и появились разного рода фантастические, хоррорные и прочие тематические бугурт-треды.

Ютуб

• Человек-гиена — характерный глумливый смех держащего камеру оператора, часто возникающий в видео, где кому-то больно. Обзоры роликов со смешными падениями людей и прочими фэйлами были хлебом насущным для TiХ и +100500. Если считать, что популярный блоггинг на Ютубе прошёл тот же путь развития, что и кинематограф, то этот этап можно сопоставить с примитивными немыми комедиями 1900-х годов.
• Школоблоггеры — порождение естественного человеческого стремления к подражанию. Такой вид креатива, как видеоблог, пострадал от обезьянничающей школоты особенно сильно, потому что писание текстов и постов, а тем более рисование картинок, имеет-таки барьер вхождения… в отличие от тупого включения камеры на телефоне! На стёбе над школоблогами, полившимся на Ютуб коричневой рекою, специализировался такой подзабытый нынче персонаж, как Андрей Нифёдов. Впрочем, другие популярные блоггеры тоже были совсем не прочь высмеять при случае юных «коллег».
  • Отдельный (и весьма печальный, на самом деле) сегмент — это видео от людей типа Ивана Гамаза, формально взрослых, а по сути навсегда оставшихся в подростковом возрасте.

Общее

• Медвед — собственно, символ меметики нулевых годов. Картина (((американского))) художника Джона Лурье, где к парочке, занимающейся сексом в коленно-локтевой позе, подкрадывался мишка и с поднятыми руками говорил: SURPRISE! На Лепре это слово было локализовано как падонкафское «ПРЕВЕД». А самого медведя, конечно же, обозвали «медведом». Казалось бы, при чём тут один персонаж, нынче имеющий славу полит-трэш-блогера в Телеграме.
• Йа криведко — абстрактный мем, пошедший с Башорга. Особого смысла в нём не было, но «йа», пожалуй, намекает на связь со вселенной Лавкрафта. Нынче мем забыт воистину прочно.
• Советчики — изначально, картинки формата «Фраза — чья-то рожа — фраза».
  • Первый персонаж этого класса — Advice Dog; преемственность с ним выражалась на картинках как фон в виде цветных секторов.
  • Омская Птица — персонаж с картины немецкого художника Хейко Мюллера, форс которого принёс «советчикам» популярность.
  • Вскоре мемы лишились стилизованного фона и, зачастую, верхней надписи, в экстазе слившись с понятием «макро». Тем не менее, приметою сабжа в описываемую эпоху оставался неизменный шрифт Impact. Не можем не отметить, что в пабликах попроще этот формат смещнявок сохраняется до сих пор. Ну и ещё — это прародитель рассмотренного выше бугурта, да.
• FFFUUU-комиксы, rage comics — пожалуй, самое значимое мемоявление начала десятых; комиксы, составленные из характерных рож. Началось всё ещё с троллфейса, потом добавилось, собственно, «FFFUUU», далее везде. Разнообразие персонажей может до глубины души поразить современного зумера, который привык к четырём вариациям Вояка и пяти — Пепе. Впрочем, из них реально использовалось где-то с десяток, так что баш на баш и выходит. В целом, вместе с «советчиками», рейдж-комиксы ознаменовали переход мемной культуры от каких-то бессмысленных, но забавно звучащих словечек к более конкретным вещам.
• Ракопаблики — появляются в VK, состоят из довольно примитивных мемов про школу, секс, доту, с зашкаливающим аморализмом (из-за чего некоторые популярные паблики даже получали бан от самой соцсети). Собирают миллионы радостной школоты, которым такой юмор заходит. Помимо оригинальных, мемы воруются и с других источников (тогда ещё в VK не было системы антиплагиата, которая пессимизировала ворованный контент). Самый известный пример — MDK.